路上我疑惑的是为(wé(😥)i )什么(me )一(🎌)样(yàng )的(🍙)艺术(🥔)，人(rén )家(⛷)可(kě )以卖艺，而我写作却想卖也(🙌)卖不(bú(🕥) )了，人家(🤠)(jiā )往路边一(❓)坐(zuò )唱(👓)几(jǐ )首歌就是穷困的艺(👸)术家，而(❣)(ér )我往(✨)(wǎng )路边(biān )一(🔯)坐(zuò )就(🤸)是乞丐。答案(àn )是：他所(🚸)学的东(🕴)西不是(🤟)每个(gè(🚭) )人都(⏯)(dōu )会的(⏺)(de )，而(ér )我所会的东(dōng )西是每个人(📠)不用学(🔃)都会的(💓)。

那人(🚛)(rén )说：(🏁)先生(shēng )，不行的，这是(shì )展车，只能(🍕)外面看(🌽)，而且我(🖱)们也(🛃)(yě )没有(🧕)(yǒu )钥匙(shí )。

最后我说(shuō )：你(nǐ )是(🕳)不是喜(🚜)欢两个(🕧)位子的，没顶(🍟)的(de )那种(😸)(zhǒng )车?

当(dāng )时我对这样(yà(🔭)ng )的泡(pà(🧕)o )妞方式(⤴)不屑一顾，觉(😦)得这些(📄)(xiē )都是(shì )八十(shí )年代(dà(🛄)i )的东西(🥖)，一(yī )切(🈹)都(dōu )要标新(🎴)立异，不(🥏)能在你做出(chū )一个(gè )举动(dòng )以(🏗)后让对(📮)方猜到(💠)(dào )你(🔄)的下一(⛹)个动作。

注①：截止本(běn )文发(fā(🎀) )稿时(shí(🏐) )，二环路(👰)已经(🆙)重(chóng )修(🌱)完成，成为北京最平的一条环(huá(🖨)n )路。

其实(🌐)(shí )离开(🔯)上海对(duì )我(🎈)并(bìng )没有什么特殊的意义，只是(🗓)(shì )有一(🕗)(yī )天我(🏞)(wǒ )在淮(huái )海(😿)路上行(🎊)走(zǒu )，突(tū )然发现，原来这(♓)个淮海(🐇)路不(bú(🎤) )是属(shǔ )于我(🔶)(wǒ )的而(🐆)(ér )是属于大家(jiā )的。于是离开上(🥒)海的愿(🛺)望越发(♊)强(qiá(⛺)ng )烈。这很(🥘)(hěn )奇怪。可能属于(yú )一种心理变(🕟)态。

当年(🕔)春天，时(💋)常(chá(🌎)ng )有沙(shā(📢) )尘暴(bào )来袭，一般是先(xiān )天气阴(👈)沉，然后(🖥)开始起(🏸)风，此时(shí )总(🧥)有(yǒu )一些(xiē )小资群体仰(yǎng )天说(⛰)(shuō )：终(🍈)于要下(⏱)雨了。感叹完(➰)毕(bì )才(😿)发(fā )现一(yī )嘴巴(bā )沙子(🉐)。我时(shí(🏀) )常在(zà(🍲)i )这个时刻听(😧)见人说(🎱)再也不要(yào )呆在(zài )这个(gè )地方(🧠)(fāng )了，而(🍂)等到(dà(🔅)o )夏天(🐋)南方大(🌔)水漫天的时候又都表(biǎo )示还(há(😶)i )是这(zhè(🎳) )里好，因(🔘)为沙(🤢)尘(chén )暴(🚻)死不了人。