第一是善(🦁)于(yú(🚒) )打边路(lù )。而(💽)且是太(tà(✝)i )善于(🏦)了，往往中(zhō(🌴)ng )间一个(gè(🥡) )对方(🐐)的人没有，我(🎖)们(men )也要往(🐤)(wǎng )边(🕓)上挤，恨不能(🉐)十一(yī )个(⛪)人全(🛅)(quán )在边线(xià(🆒)n )上站成一(🍷)队(duì(🌬) )。而且中(zhōng )国队的(de )边路(🎭)打得(❣)太揪心了，球常常(cháng )就(🗃)是压(❇)(yā )在边线上滚(gǔn )，裁判(👸)和(hé(🏭) )边裁看(kàn )得眼珠(zhū )子都要(🔃)弹出来了，球(qiú )就是不(bú )出(🍵)界，终于(yú )在经过了(le )漫长的(🀄)(de )拼脚(🐬)和(hé )拉扯以(⛔)后，把那个(👗)在(zà(👱)i )边路纠(jiū )缠(🏤)我们的家(🦊)伙过(🆖)掉，前面一(yī(✖) )片宽广(guǎ(🤲)ng )，然后(❗)那哥儿们闷(🤗)头(tóu )一带(🕡)，出界(⛔)。

那人说：先(🙂)生(shēng )，不行(🏢)(háng )的(📞)，这(zhè )是展车，只(zhī )能外(🔗)面看(🐱)(kàn )，而且(qiě )我们也没有(🐢)钥匙(🔖)。

当年夏天(tiān )，我回(huí )到(📉)北京(🎇)。我(wǒ )所寻找的(de )从没有(yǒu )出(🐞)现过(guò )。 -

这就是为什么我在(🎀)(zài )北京一(yī )直考虑要一(yī(🏟) )个越(😋)野车(chē )。

注②(🦄)：不幸(xì(🗓)ng )的是(⛔)三环路也终(🦈)于变(biàn )成(🚰)了二(🕴)(èr )环路以前(❇)那样。(作者(🏔)(zhě )按(🥎)。) -

到(dào )今年我(🏿)(wǒ )发现转(👅)眼已(👒)经四年过(guò(😍) )去，而(ér )在(🥑)序言(🌀)里我也没有什么好说(🌑)(shuō )的(🕝)，因(yīn )为要说的都(dōu )在(🗣)正文(😓)里(lǐ )，只是(shì )四年来不(👡)管至(🐻)今还是喜欢我(wǒ )的，或(huò )者(😕)痛恨我的(de )，我觉得(dé )都很不(📦)(bú )容易。四年的执著是很大(😷)的(de )执(💨)著，尤其是痛(✳)恨(hèn )一个(🚹)人四(⛴)(sì )年我觉(jià(🍻)o )得比喜(xǐ(🏸) )欢一(🐠)个人四年更(🦀)加厉(lì )害(🤾)。喜(xǐ(🌻) )欢只是一种(🏔)惯性，痛(tò(❓)ng )恨却(👞)需(xū )要不断(🦇)(duàn )地鞭策(📚)自己(🤴)才行。无(wú )论怎么(me )样，我(😥)都谢(🆘)谢大家能够与我(wǒ )一(🌰)起安(👝)(ān )静或者飞驰(chí )。

于是(🐨)我(wǒ(🍄) )掏出五(wǔ )百块钱塞她手里(⛔)说：这些钱(qián )你买个(gè )自(🕣)行车吧，正符合条(tiáo )件，以(yǐ(🎙) )后就别(bié )找我了。