最后我(wǒ )说：你(nǐ )是不是(🕳)喜欢(huā(👮)n )两个位(🗜)子的(de )，没(🆘)顶(dǐng )的(🐨)那种车?

在(zài )做中央台一个叫《对话》的节(jiē )目的时(shí )候，他们请(qǐng )了两个，听(tī(🌬)ng )名字像(📧)(xiàng )两兄(🛌)弟，说(shuō(😐) )话的路数是这样的：一个开口(kǒu )就是——这个问题(tí )在××学上(shàng )叫做(🎆)×××(🛥)×，另(lì(🙈)ng )外一个(🌼)(gè )一开(kāi )口就是——这样的(de )问题在(zài )国外是××××××，基本上(shàng )每个(📼)说话没(⛅)(méi )有半(🖥)个(gè )钟(👇)头打不(🌆)住(zhù )，并且两人(rén )有互相(xiàng )比谁的废话(huà )多的趋势。北京台一个名字我(wǒ )忘(🌑)了的(de )节(🙃)目请了(💦)很(hěn )多(😥)权威，这(zhè )是我记(jì )忆比较深刻(kè )的节目(mù )，一些平时看来很有风(fēng )度的人(💏)(rén )在不(🎦)知道我(🦏)(wǒ )书皮(👍)颜色的(de )情况下(xià )大谈我的文(wén )学水平(píng )，被(bèi )指出后露出无耻模(mó )样。

那(nà(🌱) )老家伙(🔎)估计(jì(🛥) )已经阳(🎺)痿数年(🛌)，一(yī )听此话，顿(dùn )时摇头(tóu )大叫朽木不(bú )可雕也然后(hòu )要退场(chǎng )。退场的时(🥛)(shí )候此(🧡)人故意(🈁)动作缓(🎐)慢，以为下(xià )面所有(yǒu )的人都会竭(jié )力挽留，然(rán )后斥责(zé )老枪，不料(liào )制片(🚻)上(shàng )来(😵)扶住他(😇)说：您(🚇)慢走。

路上我(wǒ )疑惑的是为(wéi )什么一样的(de )艺术，人家可以卖(mài )艺，而(ér )我写作(🏠)却想卖(😎)也卖不(📃)了(le )，人家(🥩)(jiā )往路(🚬)边一坐(zuò )唱几首歌就是穷困(kùn )的艺术家，而我往(wǎng )路边一坐就(jiù )是乞丐。答(🏝)(dá )案是(📐)：他所(💜)学的东(🗨)(dōng )西不是每个人都会的，而我所(suǒ )会的东(dōng )西是每个人(rén )不用学都会(huì )的(🏾)。

说(shuō )完(🚹)觉得自(💃)己(jǐ )很(🤘)矛盾(dùn )，文学这样的东西太复(fù )杂，不(bú )畅销了人家(jiā )说你写的东(dōng )西没有(🎨)(yǒu )人看(🔩)，太畅(chà(💶)ng )销了人(⛽)(rén )家说(🤒)看的人多的不是好(hǎo )东西，中国不在少(shǎo )数的作家专家学者(zhě )希望我写的(🦒)(de )东西再(🍙)(zài )也没(💙)人看，因(👕)为他们写(xiě )的东西(xī )没有人看，并且有不在少数的研究人员觉(jiào )得《三(sān )重(🕒)门》是本(🏇)(běn )垃圾(💴)，理由(yó(👸)u )是像这(zhè )样用人物对(duì )话来凑(còu )字数的学生小说儿童文(wén )学没有(yǒu )文学(🌫)价值，虽(📳)然我的(🏴)书(shū )往(🏴)往几(jǐ(⛽) )十页不出现(xiàn )一句人(rén )物对话，要对话起来也(yě )不超过(guò )五句话。因(🗻)(yīn )为我(🕋)觉得人(🏝)有的时(🐝)(shí )候说(📔)话很没(méi )有意思(sī )。

我的旅途(tú )其实就是长(zhǎng )期在一(yī )个地方的反(fǎn )反复(🖖)复地重(❔)复一些(🌶)事情，并(🚿)且(qiě )要简单(dān )，我慢慢不(bú )喜欢很多写(xiě )东西的(de )人都喜欢的(de )突然间(jiān )很多(🎭)感触一(🔈)起涌来(🖍)，因(yīn )为(🐀)我发(fā )现不动脑子(zǐ )似乎更加能(néng )让人愉(yú )快。 -